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RÉSUMÉ

À partir d’éléments issus d’une enquête ethnographique menée dans 
des Établissements Médico-Sociaux (EMS) accueillant des personnes 
atteintes de démence, cet article se propose d’explorer les enjeux des 
pratiques photographiques développées par les professionnels qui y 
exercent. L’essentiel de leur travail s’effectue au cœur d’interactions 
quotidiennes dont ils doivent rendre compte sur un logiciel de sui-
vi médical. Or ce dernier, bien qu’opératoire en termes de coordination 
et de traçabilité, donne à voir les personnes sous l’angle exclusif d’une 
trajectoire de déclin. Le recours endogène à la photographie, examiné 
dans ses complémentarités avec le logiciel, apparaît alors comme une 
méthode ad hoc permettant aux professionnels de publiciser d’autres 
aspects de la vie en EMS. En saisissant les « moments heureux » qu’ils 
vivent avec les résidents et en les diffusant, ils œuvrent à produire 
d’autres visions de « la vie en EMS », de leurs métiers, mais aussi des 
personnes malades elles-mêmes.
Mots-clés  : Photographie, logiciel, ethnographie, dispositifs, institutions 
de soins, troubles cognitifs
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Les établissements médico-sociaux (EMS) se veulent être des « lieux 
de vie » : non seulement parce que leurs résidents y sont domici-
liés, mais aussi parce que l’essentiel de leur vie sociale s’y déroule. 

Les formes de vie collective dans les EMS1 accueillant des personnes at-
teintes de démence sont cependant spécifiques, eu égard aux symptômes 
de la maladie et à son caractère incurable. Au-delà des troubles de la mé-
moire, l’altération des fonctions cognitives implique des problématiques 
d’agnosie, d’apraxie, d’aphasie, d’hallucinations. L’expérience vécue par 
ces personnes est à ce titre littéralement « extra-ordinaire », puisque la 
maladie entraîne pour elles des difficultés à communiquer qui les éloignent 
du «  monde de la vie quotidienne dont l’Homme adulte et pleinement 
conscient […] fait l’expérience comme d’une réalité dans l’attitude natu-
relle » (Schütz, 2008, p. 104).

Cette distance au monde commun a été amplement thématisée dans la litté-
rature sous l’angle de la perte et de la tragédie, et ce, pour les personnes 
comme pour leurs proches (Béliard, 2019). Ce registre a partie liée avec 
une problématisation biomédicale qui imprègne tant les représentations 
communes que les sciences sociales (Gzil, 2014). La maladie tend en effet à 
être réduite à une affaire de « cerveau malade » (Rigaux, 2022, p. 205). Or, 
les lésions cérébrales étant irréversibles, les personnes qui en sont atteintes 
semblent être destinées à voir leur condition organique empirer, mais aussi 
à connaître un « anéantissement progressif et inéluctable de [leur] person-
nalité » (Lechevalier Hurard, 2016) et à se retrouver par suite confinées 
dans des EMS. Ainsi décrite, leur condition semble les rendre inéligibles à 
la « vraie vie » (Schnegg, 2010, p. 20), et parler des EMS comme de « lieux 
de vie » apparaît relever de l’oxymore.

Pourtant, et au-delà du fait qu’elle occulte les efforts engagés par les insti-
tutions pour inventer de nouvelles formes d’accompagnement (Lambelet, 
2022), cette coloration dramatique ne coïncide que très partiellement avec 
ce qui s’observe dans les EMS. En effet, si la maladie constitue bien une 
épreuve quotidienne (Hennion et Vidal-Naquet, 2015), notre enquête ethno-
graphique2 nous a permis de suivre un nombre incalculable de moments 

1. Ou établissement d'hébergement pour personnes âgées dépendantes (EHPAD) en France.
2. Cet article prend appui sur une enquête soutenue par le Fonds national suisse (FNS), 
réalisée entre 2022 et 2025 par les auteurs et intitulée « Enquêter sur le sens caché des 
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joyeux qui nous ont d’autant plus surpris que nous ne les attendions pas ; et 
si nous ne les attendions pas, c’est bien parce qu’ils advenaient dans des 
lieux et avec des personnes que les descriptions usuelles condamnent au 
tragique et au silence (Ward et al., 2008). Mais au-delà de notre propre 
surprise, notre curiosité sociologique a été piquée en remarquant que ces 
moments étaient régulièrement voire systématiquement photographiés par 
les professionnels. Ce geste indiquait que quelque chose d’effectivement 
remarquable se passait là, y compris – et d’abord – pour eux.

La réflexion proposée dans cet article3 tire son origine de cet écart entre les 
vues décourageantes souvent portées sur la vie en EMS et des « moments 
heureux » qui recèlent une valeur telle qu’ils méritent d’être photographiés. 
Plutôt que de nous en tenir à une critique de cet écart en pointant les limites 
des représentations communes, nous l’aborderons en tant que problème 
pratique pour les professionnels eux-mêmes, auquel ils trouvent des solu-
tions inventives. Notre hypothèse consiste à dire que, s’ils produisent 
ces photographies et les partagent, c’est à la fois parce que la visibilité 
publique de ces moments leur importe et parce que la forme photogra-
phique semble être adéquate à ce qu’il s’agit de montrer, « congruente avec 
le contenu » (Franguiadakis, 1997, p. 175) de ces expériences. Ces activités 

conduites. Une ethnographie de la connaissance ordinaire de la démence dans les institu-
tions de soin de longue durée ». Elle repose sur une double investigation ethnographique 
menée (sur les mêmes terrains de façon asynchrone) dans deux EMS de Suisse romande. 
Chaque ethnographe est resté huit à dix semaines sur chaque site, à raison de quatre à cinq 
jours par semaine (et d’une nuit avec les équipes de veille). La recherche portait principale-
ment sur l’observation de situations de soin et d’accompagnement, complétée par l’analyse 
de documents institutionnels et par des entretiens de co-interprétation avec les profession-
nels (n = 39). Le terme « professionnels » regroupe des individus aux trajectoires et métiers 
variés (auxiliaires de santé, infirmiers, assistants socio-éducatifs, personnel hôtelier, cadres 
de direction, etc.) : nous les regroupons ici sous une même catégorie, dans la mesure où ils 
contribuent tous à l’accompagnement spécifique que proposent ces EMS (Lambelet et al., 
2026) et, donc, aux moments collectifs et aux pratiques photographiques que nous traitons 
dans cet article.
3. La photographie et le logiciel n’étaient pas au cœur de notre investigation première, et 
leurs usages n’ont pas été abordés de façon systématique dans les entretiens (voir note 2). 
Cet article propose un niveau d’analyse à la fois complémentaire et distinct de celui que 
nous avons privilégié ailleurs (voir Malbois et al., 2024  ; Malbois et Tremblay, 2026), 
lequel visait à décrire en détail des interactions entre professionnels et résidents à partir de 
descriptions ethnographiques fines.
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photographiques ne sauraient toutefois être appréhendées hors du contexte 
de travail dans lequel elles se déploient, c’est-à-dire sur fond d’une maladie 
complexe, mais aussi dans leur articulation avec des gestes de soin menés 
au cœur des interactions et des pratiques de description qui passent par un 
logiciel commun aux EMS investigués : le dossier informatisé du résident 
(DIR®).

Cet article se propose de revenir sur les spécificités des deux dispositifs 
que sont le DIR et la photographie afin d’interroger les vis-à-vis et complé-
mentarités qu’ils entretiennent du point de vue de l’accompagnement des 
personnes et de la documentation de la vie en EMS. Plus précisément, nous 
les envisagerons chacun comme une « scène publique, c’est-à-dire [comme 
une] scène d’apparition » (Quéré, 1992, p. 77), où les phénomènes vécus, 
les activités des professionnels et les personnes malades elles-mêmes sont 
reconfigurés sous de nouvelles formes, mais aussi rendues « visible[s] et 
sensible[s] » (ibid., p. 81) à des publics étendus au-delà des murs de l’ins-
titution. En outre, et tout en pointant l’opérativité du DIR en matière de 
coordination et de traçabilité des soins, nous montrerons que le recours à 
la photographie permet aux professionnels d’explorer et de thématiser des 
aspects de la vie institutionnelle difficilement descriptibles dans le logiciel. 
Capter et partager les « moments heureux » qu’ils vivent quotidiennement 
avec les résidents apparaît alors comme une façon de nuancer les visions 
strictement médicales et tragiques de la maladie, et d’ouvrir la voie à une 
meilleure (re)connaissance des réalités complexes des EMS.

Dans une première partie, nous donnerons un aperçu des défis que pose 
l’accompagnement des personnes atteintes de démence au sein des EMS. 
Nous pointerons notamment le caractère « poétique » de la maladie, en 
entendant par là qu’elle engendre des situations protéiformes, qui recèlent 
autant d’aspects éprouvants que d’aspects heureux. Mais comment décrire 
cette complexité  ? Comment restituer la richesse des personnes comme 
celle du travail que requiert leur accompagnement ? Ces questions sont 
de fait posées aux professionnels, qui sont tenus de rendre compte de 
leur travail dans le DIR, logiciel que nous examinerons dans la deuxième 
partie, afin de montrer ce qu’il fait et au travail des professionnels, et aux 
personnes malades elles-mêmes, en les transformant en dossiers. Nous 
nous pencherons ensuite, dans une troisième partie, sur la méthode photo-
graphique développée au sein des EMS, afin de voir ce qu’elle permet à 
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son tour de décrire et de publiciser. Au terme de cet examen croisé, nous 
proposerons d’ouvrir une réflexion sur les enjeux que peut présenter le 
recours aux images dans des institutions de soin de longue durée.

LA PERSONNE COMME SUJET SENTANT : 
POÉTIQUE DU PRÉSENT

Parler de la démence comme d’une maladie poétique a de quoi surprendre 
tant le terme semble contredire les représentations dramatiques du vieil-
lissement évoquées plus tôt. C’est pourtant cette expression qu’employait 
régulièrement et publiquement une directrice d’EMS que nous avons 
rencontrée, et qui était on ne peut plus au fait d’une maladie qu’elle côtoyait 
depuis des années. De la même façon, les auxiliaires de santé, animateurs 
et infirmiers n’ont eux aussi eu de cesse de nous dire (et de nous montrer) 
à quel point les personnes étaient effectivement «  poétiques  », «  émou-
vantes », « extrêmement sensibles » au monde environnant, et ce, même 
si elles ne pouvaient pas verbaliser leurs appréciations. C’est dire si elles 
étaient reconnues, d’emblée et en dépit de la maladie, précisément en tant 
que personnes de plein droit (Lambelet et al., 2026), dignes d’attention, 
d’écoute et de soin.

Mais dire que la maladie est « poétique », c’est aussi mettre l’accent sur ses 
effets « politiques » sur la vie de l’EMS : à l’instar d’une poésie qui brise les 
codes formels de l’écriture, les symptômes de la démence impliquent des 
écarts, des déplacements par rapport à l’ordre plus ou moins policé de l’ins-
titution. Lorsqu’elle est prise au sérieux, cette dimension met les établisse-
ments en demeure de composer avec le trouble et les imprévus. Elle peut 
donc être dite « politique » en ce qu’elle suppose des professionnels qu’ils 
travaillent à l’instanciation et au maintien d’« une forme de communauté 
qui suspend l'évidence des autres [en tant que “malades”, par exemple] en 
instituant des relations inédites entre les significations, entre les significa-
tions et les corps […], à la manière dont les figures de la poétique trans-
forment les relations d’inhérence entre sujets et propriétés » (Rancière et 
Noudelmann, 2003, p. 88). En d’autres termes, il revient aux professionnels 
d’organiser une vie collective avec et pour des personnes qui font toutes 
une «  expérience inédite du monde  » (Lambelet et al., 2026), mais qui 
doivent être incluses dans des «  frontières d’humanité [qui] s’éprouvent 
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sous la forme d’épreuves sans cesse renouvelées  » (Rémy et Winance, 
2010, p. 14).

Accompagner les personnes au quotidien

En effet, une des caractéristiques transversales à toutes les formes de 
démence est qu’elles génèrent des conduites incongrues et bien souvent 
incompréhensibles avec les ressources de la « pensée courante » (Schütz, 
ibid., p.  12). C’est pourquoi il revient aux professionnels de mener des 
enquêtes sur le sens des conduites pour identifier, malgré leur opacité, les 
désirs, volontés, émotions des personnes et y répondre de façon adéquate. 
Mais le lien entre ce qu’une personne fait et les raisons qu’elle a ou aurait 
de le faire demeure difficile à établir, puisqu’il semble improbable que de 
telles «  raisons  » existent chez des personnes dont les capacités cogni-
tives centrales sont atteintes. L’action étant donc peu explicable par des 
« motifs typiques » (ibid., p. 33), il s’agit pour les professionnels de s’y 
ajuster sur le vif, alors que l’ordre des interactions est systématiquement 
perturbé. L’invention de réponses ad hoc, notamment via des arts de faire 
sensibles (Malbois et al., 2024), l’emporte sur l’identification d’intentions 
qui expliqueraient en dernier lieu l’action. À ce titre, les professionnels 
connaissent et appréhendent les personnes d’abord et avant tout en tant que 
sujets sentants (Straus, 2000), souvent au seuil du langage, dans le présent 
d’un inter-corps (Genard, 2020) où la maladie ne peut pas ne pas se voir 
tant ses symptômes sont déroutants.

« Maintenir la personne dans un réseau d’échanges et de réciprocité, dans 
un espace et une temporalité partagés » (Gagnon, 2019, p. 93) est donc une 
gageure, a fortiori lors des activités collectives. Qu’elles soient planifiées 
ou improvisées, garantir leur bonne tenue suppose un travail considérable, 
puisque les résidents ont des difficultés à reconnaître les situations pour ce 
qu’elles sont, à « spontanément moduler [leur] participation aux interac-
tions dans lesquelles [ils] se trouvent pratiquement engagés et [à] instaurer 
pratiquement avec [leurs] partenaires la forme d’association qui est appro-
priée » (Quéré, 1990, p. 253). Pour en donner un premier aperçu, prenons 
le cas des activités musicales qui se tiennent à peu de chose près toujours à 
la même heure, au même endroit, avec le même répertoire. Chaque session 
est pourtant traversée d’aléas avec lesquels les professionnels doivent 
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composer, sous peine de voir un moment pensé comme agréable deve-
nir une source de difficultés pour les personnes concernées. Lors de l’une 
d’entre elles, une dame a commencé à insulter la pianiste/chanteuse (« ta 
gueule, la grosse  !  ») avec une telle véhémence qu’un soignant a dû la 
raccompagner dans sa chambre, après plusieurs tentatives infructueuses 
pour moduler ses émotions (la tenant par la main, la regardant avec le 
sourire). Mais entretemps, une autre résidente avait commencé à tapoter 
l’accoudoir de son fauteuil, manifestement en chantonnant (bien qu’au-
cune parole ne soit reconnaissable). Remarquant cela, un animateur s’était 
approché d’elle en faisant observer à ses collègues, d’un signe de l’index, 
ce qui était en train de se passer  : voilà donc de quoi cette dame était 
capable ! Chantonner, suivre le rythme, alors même qu’elle était tenue pour 
avoir perdu l’usage de sa voix et la plupart de ses capacités motrices.

Disant cela, on comprend que les activités collectives menées au sein de 
l’EMS n’ont pas que des fins utilitaires ou occupationnelles  : les profes-
sionnels y découvrent qui sont les personnes et, par ricochet, comment les 
accompagner au mieux. Mais, au-delà des capacités qui se révèlent dans 
ces moments, c’est plus généralement le versant heureux de la poétique qui 
émerge et se manifeste – c’est-à-dire la beauté et la propension au bonheur 
des personnes. Repas emplis d’allégresse, balades riches de sourires et de 
gestes tendres, fous rires autour d’un café : c’est de cela aussi qu’est consti-
tué le quotidien. La poétique se loge ainsi dans la complexité d’une mala-
die qui transforme la vie courante de l’EMS en un maillage de beauté et 
de rudesse, de moments heureux et d’épreuves. Au demeurant, c’est bien 
parce qu’ils ont pris acte de cet état de fait que les professionnels insistent 
toujours sur le caractère expérimental de leurs accompagnements : « Ce 
qui marche un jour ne marchera peut-être pas le lendemain » ; « on fait au 
jour le jour » ; « il faut prendre la personne là où elle est, dans le présent ».

Encore faut-il, pour saisir cette complexité constitutive du quotidien de 
l’EMS, en être partie prenante et s’y engager soi-même en sujet sentant 
(Malbois et Tremblay, 2026). La question se pose alors de savoir dans 
quelle mesure une expérience du monde aussi singulière peut être décrite 
et publicisée par les professionnels eux-mêmes, à l’aide des outils dont 
ils disposent pour rendre compte de leurs activités courantes. Une partie 
non négligeable de leur temps de travail consiste en effet à restituer ce 
qu’ils ont vu, fait, dit sur d’autres scènes que celles des interactions, soit 
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en l’occurrence sur le DIR et sur ce que l’on pourrait appeler, par commo-
dité et à ce stade, la scène photographique. Or, si le recours à des logi-
ciels est désormais obligatoire au regard des standards professionnels et 
des démarches qualité, l’usage de la photographie apparaît au contraire 
comme une méthode ad hoc, confectionnée par les professionnels. Nous 
proposons ainsi de revenir plus en détail sur l’un et l’autre de ces disposi-
tifs, afin d’identifier progressivement leurs enjeux respectifs et l’intérêt que 
présente leur articulation.

LA PERSONNE COMME DOSSIER MÉDICAL : 
CHRONOLOGIE DU DÉCLIN

Le dossier informatisé du résident (DIR) est le lieu d’exercice d’une forme 
de professionnalité qui consiste à (savoir) rendre compte des activités 
courantes de l’EMS4. Celles-ci impliquant toujours des résidents et des 
professionnels, les descriptions produites sur le logiciel relèvent indisso-
ciablement de la documentation des premiers et de l’autodocumentation 
du travail effectué par les seconds. Sans entrer dans le détail du logiciel 
ni faire l’inventaire de ses usages, nous allons l’aborder en tant qu’il vise 
– et oblige – à traduire en textes les réalités vécues (Smith, 2018)5. Cette 
description succincte permettra d’identifier ses principales propriétés et de 
voir comment est présentée la personne une fois devenue un dossier.

Les propriétés formelles du dossier informatisé  
du résident (DIR)

À l’ouverture du DIR6 s’affiche un tableau qui fait apparaître les résidents 
comme autant de lignes ordonnées alphabétiquement. Chaque colonne 

4. La maîtrise du logiciel dans une logique de «  gestion informatisée des soins et [de] 
retranscription des informations propres aux résidents » est d’ailleurs exigée dans la plupart 
des offres d’emploi publiées par les EMS.
5. Cette partie se base sur des observations effectuées auprès des professionnels tandis qu’ils 
travaillaient sur le DIR et sur des consultations du logiciel en autonomie, que nous effec-
tuions pour voir comment avaient été décrites des situations ethnographiées antérieurement.
6. Les versions du DIR (implanté progressivement dans les EMS à partir des années 2000) 
varient selon les établissements, qui peuvent demander à l’entreprise qui commercialise 
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livre des informations de base (date d’entrée, numéro de chambre, etc.), 
tandis qu’un clic sur une des lignes permet d’entrer dans la rubrique 
«  Soins  » de la personne7 et d’accéder directement à sa «  feuille d’ob-
servations  ». Celle-ci consiste en une liste de notes concises systémati-
quement datées et associées aux initiales du professionnel les ayant rédi-
gées, et au type d’observation effectuée (« infection », « chute », etc.). Les 
observations portent en effet aussi bien sur des signes vitaux que sur les 
échanges avec le réseau médical (« obs. infos : Dr OK avec protocole »), sur 
le sommeil de la personne (« [08.07.23/07:16/obs./initiales du profession-
nel] obs. sommeil : a bien dormi cette nuit »), et ainsi de suite. La feuille 
d’observations concentre donc l’ensemble des événements concernant un 
résident, lesquels sont ordonnés chronologiquement. Certains apparaissent 
en couleur lorsqu’ils sont associés à un « projet de soins infirmiers » (PSI), 
c’est-à-dire à un accompagnement au long cours de certaines probléma-
tiques médicales. Tous ces événements peuvent être filtrés par catégorie, ce 
qui permet, par exemple, de ne sélectionner que l’historique des observa-
tions concernant les « douleurs ». Il est de plus possible de cliquer sur l’une 
des lignes de la feuille d’observations afin d’en déplier les détails : ainsi, 
cliquer sur une observation « douleur » fait s’ouvrir le dossier « douleur » 
de la personne, c’est-à-dire l’inventaire des douleurs passées ou en cours et 
des opérations menées pour les apaiser.

La rubrique « Socio-culturel » fonctionne de la même manière. Elle s’ar-
ticule autour d’un «  projet individuel d’animation  » (PIA), qui consiste 
en un tableau recensant plusieurs sous-projets, lesquels sont eux-mêmes 
divisés en quatre colonnes qui figurent un plan d’action : « Observation » 
(« madame interagit avec tout le monde »), « Objectifs » (« maintenir les 
liens sociaux »), « Actions » (« sorties en extérieur ») et « Évaluation ». Les 
évaluations sont généralement rédigées à partir du moment où les actions 
prévues ne sont plus réalisables (« à ce jour, les promenades en extérieur 

le logiciel d’en ajuster certains aspects (intitulés des projets, nombre de catégories par 
rubrique, etc.). Néanmoins, les propriétés formelles qui nous intéressent ici restent exac-
tement les mêmes.
7. Chaque dossier est découpé en quatre rubriques  : «  Soins  », «  Socio-culturel  », 
« Administratif  » et «  Hôtelier  ». Nous ne reviendrons pas sur ces deux dernières, qui 
regroupent essentiellement des documents administratifs (directives anticipées, adresses, 
etc.) et ne supposent pas d’opérations quotidiennes d’écriture.
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ne sont plus pertinentes ») : le projet est alors « résolu », et un autre, ajusté 
à la nouvelle situation de la personne, doit lui succéder. Ajoutons que la 
rubrique « Socio-culturel » propose un agenda des activités auxquelles la 
personne a participé : cliquer sur une activité passée permet de visualiser 
une liste de « participants à l’activité », avec, le cas échéant, une observa-
tion individuelle (« madame a remercié l’équipe »).

Ce bref compte rendu permet de cerner trois des principales proprié-
tés formelles des descriptions que le DIR autorise. En premier lieu, ces 
descriptions sont toujours relatives à différents aspects de la personne, 
organisés selon – et délimités par – les rubriques, sections et catégories 
disponibles. En rédigeant leurs observations, les professionnels procèdent 
donc nécessairement à un découpage des réalités vives de l’EMS via des 
« codages institutionnels » (Béliard et Biland, 2008, p. 109) prédéterminés. 
Ainsi, si le dossier principal a pour thème la personne en tant qu’individu 
doté d’une identité administrative standard (nom, âge, etc.), il est lui-même 
composé de sous-dossiers thématiques (« douleurs », « selles », etc.), subdi-
visés à leur tour en d’autres tableaux et listes. La personne comme dossier 
consiste donc en éléments discrets dont l’agrégation vaut pour documen-
tation objective de la personne « réelle ». A fortiori parce que le logiciel 
est calibré dans une optique de suivi médical, la personne y devient une 
occurrence de patient, c’est-à-dire l’objet d’actions ciblées menées par les 
professionnels du soin (Bouchard, 2017).

Ensuite, les observations sont systématiquement mises en ordre chronolo-
gique ; ce qui, adossé au système de filtrage (i.e. selon les « aspects » de la 
personne que l’on veut consulter), appelle leur sérialisation. Pour faire sens, 
et eu égard à son « caractère elliptique et contextuel » (Garfinkel, 2007, 
p. 315), chaque description doit être raccordée à celles qui l’ont précédée 
afin d’identifier les causes probables de tel ou tel événement (une « crise 
de panique » pourra ainsi être expliquée par un changement de médication 
intervenu plus tôt). Le DIR aide à comprendre ce qui ne l’était pas toujours 
« sur le vif » en réinscrivant l’incongru dans les patterns typiques de la 
maladie ; dans l’autre sens, les interactions menées « au jour le jour » sont 
instruites par ce travail opéré avec le logiciel.

Enfin, le DIR ne permet de rendre compte de la vie de l’EMS que sous 
la forme d’un cumul d’actions individuelles. D’une part, toutes les 
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observations sont relatives à un professionnel (via les initiales liées) et à 
un résident (les observations étant nécessairement inscrites dans le dossier 
de telle personne). D’autre part, les activités collectives sont décrites sous 
la forme d’une « liste de participants », et c’est à chaque participant que 
sont liées d’éventuelles observations. L’action ne peut donc être décrite 
que comme celle exercée par un agent à destination d’autres agents, et des 
choses telles que des groupes, des ambiances ou des émotions collectives 
sont de fait réduites à des collections d’éléments discrets. Le canevas du 
logiciel repose ainsi sur ce que Descombes nommait une « thèse nomina-
liste » selon laquelle, « puisque le tout n’est rien de plus que la sommation 
de ses parties, il doit toujours être possible de remplacer une désignation 
collective par une liste énumérant les individus concernés » (Descombes, 
2001, p. 315).

L’extension du public concerné par la maladie

Le DIR est reconnu par les professionnels comme offrant une traçabilité 
exemplaire de leurs activités et de l’évolution des résidents  : il permet 
« d’élaborer une communauté, même minimale, de perspectives pour coor-
donner les actions » (Dodier, 1993, p. 66). Cette réinscription des événe-
ments quotidiens dans une temporalité plus longue s’effectue bien sûr à 
d’autres occasions, tels que les colloques d’équipe. Mais parce qu’il fait 
trace des activités et les relie autour de (et grâce à) la personne comme 
dossier, le logiciel agrandit considérablement «  l’éventail des relations 
entre humains dans le temps et l’espace  » (Goody, 2006, p.  8), c’est-à-
dire le public concerné par la vie de l’EMS. Plus exactement, il permet un 
« double processus de coordination : l’un renvoie à la coordination d’une 
séquence qui, dans un cours d’action institutionnel, comprend plus d’un 
individu  ; et l’autre concerne celles et ceux qui sont responsables de la 
supervision du processus institutionnel et doivent garantir que ce qui est 
réalisé satisfait aux exigences réglementaires » (Smith, 2018, p. 229).

En effet, tandis que la personne comme sujet sentant ne peut être saisie 
que sur le mode de la « présence incorporée » (Licoppe, 2012), la personne 
comme dossier est accessible non seulement aux membres de l’EMS, mais 
aussi à des tiers. D’un côté, les professionnels du soin – médecins réfé-
rents, spécialistes, psychologues – peuvent y accéder et se pencher sur les 
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diagnostics passés, les traitements en cours et les dernières observations 
afin de livrer leurs propres expertises. D’un autre côté, les instances de 
contrôle consultent le DIR pour en vérifier la bonne tenue : tout un versant 
des normes à respecter par l’EMS touche à la présence dans le logiciel d’une 
« histoire de vie, un recueil de données, des observations qui participent à 
l’élaboration du projet d’accompagnement », de protocoles concernant le 
« suivi de la douleur », « l’évaluation du risque de dénutrition » et autres 
« démarches institutionnelles » qui doivent être appliquées « individuelle-
ment aux résidents8 ». Ces contrôles n’ayant généralement lieu qu’une fois 
l’an, les évaluateurs tablent d’ailleurs sur la vue globale que permet le DIR 
pour aller au-delà des observations qu’ils font le jour même.

La description du « social » comme problème pratique

La conversion de la personne et des activités institutionnelles qui la 
concernent en dossier est tributaire d’une double sélectivité : celle du logi-
ciel, qui délimite les contours du descriptible (c’est-à-dire le champ des 
informations pertinentes pour constituer un « bon » dossier) et les formes 
de ce qui est décrit  ; celle des professionnels, qui doivent déterminer ce 
qui, de ce qu’ils ont fait et observé pendant la journée, peut être reporté 
dans le DIR et vaut de l’être. Or, l’analyse montre que le logiciel participe 
à la thématisation et à la production de la personne en tant que malade, 
inexorablement déclinante dans le temps, tout en la rendant accessible 
comme telle à un public étendu (qui, pour une part, ne la connaîtra jamais 
que sous sa forme « dossier9 »). La question se pose alors de savoir dans 
quelle mesure le DIR permet de rendre compte d’autres aspects de la vie en 
EMS, et en particulier des « moments heureux ».

Cette problématique de la « correspondance entre le monde et les énoncés 
sur le monde » (Latour, 2012, p. 81), que nous retrouverons à propos des 

8. Ces citations sont issues d’un rapport adressé à l’un des établissements investigués par 
l’instance d’évaluation du canton de Vaud  : le Contrôle interdisciplinaire des visites en 
établissements sanitaires et sociaux (CIVESS).
9. C’est d’ailleurs sous la forme d’un dossier que la personne entre en EMS : quand une 
place est disponible, les responsables reçoivent une liste de dossiers d’individus en attente 
de placement, indiquant à chaque fois le type de pathologie, les antécédents de santé, les 
besoins spécifiques, etc.
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photographies, est ancienne. Notre perspective consiste à l’aborder sous 
l’angle d’une traduction  : la personne comme dossier est une autre (elle 
n’apparaît plus comme un « tout » corporel, mais est réduite à un agrégat 
d’attributs et de symptômes), tout en demeurant la même (les références 
telles que le nom ou la photo d’identité figurant sur le DIR permettant 
de garantir la correspondance). Naviguant sans cesse de l’une à l’autre, 
les professionnels, sont dès lors les premiers à identifier ce qui, dans le 
passage à l’écrit, (leur) pose des questions.

De fait, si leurs critiques touchent en partie aux problèmes classiques de 
la communication en équipe et de l’organisation du travail (manque de 
temps, difficultés d’accès aux ordinateurs, etc.), elles portent surtout sur 
les difficultés qu’ils éprouvent lorsqu’il s’agit de traduire certaines de leurs 
réalisations dans le DIR. Nous les avons entendues à chaque fois qu’ils 
procédaient, en notre présence, à leurs observations, et ces critiques étaient 
d’autant plus élaborées que nous étions, en tant qu’ethnographes, consi-
dérés comme des témoins  de ce qui s’était «  vraiment passé  », suscep-
tibles dès lors de comprendre quel était «  le problème »  : « Là, j’ai mis 
“madame était agitée”, mais t’as vu comment c’était… elle insultait tout 
le monde, y a fallu la sortir… » ; « là, je mets “RAS”, parce que monsieur 
était calme par rapport à d’habitude, mais, en vrai, j’ai mis une heure 
pour qu’il redescende  ». Mais le plus préoccupant pour eux n’était pas 
la difficulté à décrire en tant que telle (ni donc l’absence de « bonnes » 
descriptions), mais ses conséquences en matière de reconnaissance et des 
personnes, et de leur travail : « On n’arrive pas à “vendre” ce qu’on fait » ; 
« y a plein de belles choses qu’on fait avec les résidents, mais on arrive 
pas à les valoriser » ; « et en même temps, on peut pas écrire un roman 
à chaque fois  ». Ces éléments rejoignent ce qu’ont pointé de nombreux 
auteurs à propos de l’épreuve que constitue, pour les « professionnels de 
la relation », le fait de devoir « restituer dans l’écrit ce qui se passe dans le 
lien » (Maurin Souvignet et Guerra, 2020, p. 11) et d’avoir à « “faire rentrer 
dans les cases” la richesse et la portée de leurs échanges avec la personne 
âgée » (Louchard-Chardon et Harry, 2023, p. 67)  ; d’où « un sentiment 
d’inutilité, car plusieurs aspects de leur travail ne sont plus partagés avec 
d’autres  », par exemple «  une activité réalisée avec des résidents, une 
conversation avec une famille ou un temps d’accompagnement avec un 
résident » (ibid., p. 70) et d’où, plus généralement, une invisibilisation de 
tout un pan des activités de care (Nirello, 2016).
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Or, dans la mesure où la personne comme dossier est intégralement tribu-
taire des écritures qui la produisent, l’invisibilisation de certaines pratiques 
implique la disparition d’une partie de ce que les résidents sont, vivent, 
expriment. La méthode photographique sur laquelle nous allons nous 
pencher à présent apparaît alors comme une parade à cet état de fait : elle 
permet aux professionnels de donner à voir ce qui ne saurait l’être autre-
ment et de pallier les limites d’un logiciel qui documente les personnes 
sous l’angle exclusivement médical d’une chronologie du déclin.

LA PERSONNE COMME IMAGE : 
ÉPIPHANIES DE LA BELLE VIE

Le recours aux images a, dans la littérature scientifique, été essentielle-
ment thématisé en tant que méthode susceptible d’être mobilisée par la 
recherche professionnelle pour « approfondir son appréhension de la réalité 
sociale, telle qu’elle se montre dans son caractère visible et descriptible, 
[et] rendre ses observations plus pénétrantes » (Berger, 2023). Nombre de 
travaux consacrés aux établissements de santé produisent ainsi des images 
pour documenter les « pratiques cliniques en situation de soin » (Candelise 
et al., 2017), les « gestes anodins chargés d’affectivité » (Moras, 2017) en 
maison de retraite ou encore « les pratiques non langagières, la communi-
cation non verbale ainsi que l’usage des outils et les rapports entre humains 
et espace matériel » (Pichonnaz et al., 2017, p. 80).

Ce regain d’intérêt pour l’enquête visuelle ne s’est toutefois pas accompa-
gné d’un geste consistant à décrire les usages indigènes qu’en font les gens 
dans leurs propres enquêtes. Pourtant, s’il est vrai que la photographie 
ouvre sur un « mode de connaissance » (Piette, 2007, p. 24) spécifique, 
la question se pose bien de savoir dans quelles circonstances elle peut 
être constituée en ressource et en méthode endogène, participant à la fois 
d’« opérations de définition et de maîtrise des situations par des acteurs 
dans leur monde de la vie quotidienne » (Cefaï, 2001, p. 46) et d’enjeux de 
publicisation « de ce qu’ils sont ou de ce qu’ils veulent être » (Lambelet, 
2010). C’est précisément ainsi que la photographie nous est apparue dans 
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les EMS : nous n’en produisions que très peu en tant qu’ethnographes10, 
mais étions spectateurs de celles que prenaient et diffusaient continuelle-
ment les professionnels11.

Saisir les « moments heureux »

Les professionnels des EMS disposent de smartphones privés et d’appareils 
fournis par l’institution : l’usage des premiers, théoriquement limité aux 
moments de pause, est en réalité fréquent eu égard aux contingences du 
quotidien (indisponibilité des appareils du service, besoin d’être joignable 
en urgence). À l’inverse du DIR, le recours à la photographie n’est donc pas 
le fruit d’une réflexion formalisée dans des projets d’établissement ou dans 
des directives légales : il est d’abord corrélatif à la disponibilité constante 
des smartphones.

Mais si tout est désormais susceptible d’être photographié, la frontière 
entre « le photographiable » et « le non-photographiable » (Hummel, 2017 ; 
Meyer, 2013) demeure tributaire de « modèles implicites qui se laissent 
saisir à travers la pratique photographique et son produit parce qu’ils déter-
minent objectivement ce qu’un groupe confère à l’acte photographique 
comme promotion ontologique d’un objet perçu en objet digne d’être 
photographié, c’est-à-dire fixé, conservé, communiqué, montré et admiré » 
(Bourdieu 1965, p. 24). Le photographiable (ce qui vaut d’être capté) peut 
donc être identifié à partir du photographié (ce qui est capté). Cela dit, les 
pratiques photographiques ne sont pas simplement sous-tendues par des 

10. Les photographies que nous avons prises ne montraient ni les professionnels ni les 
résidents : elles visaient à garder des traces de l’organisation des lieux (signalétiques, affi-
chages) en vue de documenter les « arrangements sociomatériels » (Malbois et al., 2026) 
caractéristiques de ces EMS.
11. Trois raisons nous poussent à ne pas présenter de photographies dans cet article  : 
d’abord, parce qu’elles sont produites « par » le terrain, à d’autres fins que celles de la 
recherche. Ensuite, même si nous disposions d’autorisations de diffusion, notre objectif 
n’est pas de les analyser dans une logique sémiotique ou documentaire, mais de les saisir 
en tant que pratiques articulées à d’autres. Enfin, ces photographies n’importent que parce 
qu’elles donnent à voir des groupes de personnes qui manifestent des émotions heureuses : 
les anonymiser en les floutant reviendrait à perdre tout ce qui justifie leurs prises de vue par 
les professionnels.
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schèmes généraux qu’il faudrait mettre au jour  : pour saisir leur valeur 
pragmatique, il faut les aborder en tant qu’elles sont imbriquées dans des 
pratiques connexes, au sein d’un environnement de travail spécifique. Les 
contours du photographié/photographiable sont en ce sens tributaires de 
ceux du décrit/descriptible relevés dans l’analyse du DIR.

Que photographient les professionnels des EMS ? Si on laisse de côté les 
images médicales qui peuvent être faites afin d’établir un diagnostic12, les 
photographies sont exclusivement prises lors des moments heureux qui 
adviennent à l’occasion d’activités collectives formelles ou informelles. 
Mais dans quelle mesure peuvent-ils être dits « heureux » ? À un premier 
niveau, d’ordre phénoménologique, parce que s’y manifestent des émotions 
publiquement observables, lisibles et reconnaissables comme étant de la 
joie ou de l’euphorie. En participant à ces moments et en nous laissant 
prendre par ces « émotions collectives » (Genard, 2020, p. 179), nous avons 
pu relever leur « dimension intensive » (ibid., p. 171), d’autant plus forte 
que ces dernières émergent sur fond d’une maladie dont les symptômes les 
plus rudes parcourent le quotidien. Ce « différentiel de l’émotion » (Livet, 
2002, p. 73) caractérise le double aspect de la poétique : un rire est encore 
plus remarquable lorsqu’il est partagé par des personnes qui, d’une minute 
à l’autre, peuvent subitement plonger dans des crises terribles.

Mais ces moments peuvent aussi être dits « heureux » au titre des succès 
qu’ils représentent pour les professionnels. Comme l’a montré Quéré (2021), 
les émotions collectives relèvent d’un « faire ensemble » : elles ne sont ni 
réductibles à une somme d’émotions individuelles qui se rejoindraient mira-
culeusement sur une même tonalité, ni explicables par des « préoccupations 
communes » (ibid., p. 273) qu’auraient les individus à propos de la situation 
– et qui les conduiraient à l’apprécier de la même façon. Or, cette perspective 
se vérifie d’autant plus dans le cas de personnes qui ne sont pas en mesure 
de «  contrôler, évoquer, réprimer et façonner [leurs] émotions  » (Cerulo, 

12. Ces photographies ont un tout autre statut que celles qui nous intéressent ici : elles ne 
donnent pas à voir les personnes, leurs visages et leurs émotions, mais uniquement des 
éléments discrets et génériques (plaie, rougeur) qui peuvent être montrés à d’autres profes-
sionnels afin d’établir un diagnostic. Elles participent en ce sens de la même logique que le 
DIR. De plus, leur circulation est limitée aux échanges directs entre un professionnel et un 
autre, de sorte que leurs enjeux « publics » sont incommensurables avec ceux des photogra-
phies des « moments heureux », sur lesquels nous reviendrons plus loin.
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2023, p.  28) en vue de contribuer, de façon «  volontaire et consciente  » 
(ibid.), à l’« accordage réciproque » (Moisseeff et Houseman, 2020, p. 134) 
que requiert tout moment partagé. Le « bon déroulement de la performance 
rituelle » (ibid.) est donc entre les mains des professionnels : il leur revient de 
pallier le manque de « sens du tact » (Simmel, 1981, p. 126) des résidents et, 
plus généralement, de « réorganiser [leur] espace de coexistence au fur et à 
mesure du développement de l’interaction » (Quéré, 1990, p. 255).

Pour donner une idée de ce travail, pensons à cette dame qui présentait 
des symptômes de désinhibition et racontait quotidiennement, avec force 
détails particulièrement crus, une de ses aventures de jeunesse. Les profes-
sionnels connaissaient tous cette histoire et la savaient amusante « en soi » : 
mais ils y voyaient aussi une source de difficultés, puisque cette dame en 
faisait le récit sans égard pour le contexte et, donc, sans se soucier (bien 
malgré elle) de ses conséquences sur les autres résidents. Dès qu’elle se 
joignait à un groupe, ils tâchaient alors de lui faire parler d’autre chose, de 
lui suggérer une conduite « adéquate » (en l’invitant à profiter calmement 
de son café), etc. Lorsqu’elle lançait néanmoins son récit, ils tentaient de 
le faire dévier dans des directions nouvelles afin d’en écarter les éléments 
les plus explicites (en posant des questions sur d’autres aspects de l’his-
toire : le décor, les repas, etc.). Les plus aguerris parvenaient ainsi à éviter 
les conséquences malheureuses du récit (désormais détaché de son thème 
initial, à savoir «  le machin comme ça  !  » d’un amant « dégagé » sans 
ménagement), tout en valorisant les talents de conteuse de cette dame. Dès 
lors, une photographie de groupe réunissant résidents et professionnels 
autour d’un petit déjeuner (devenu) convivial pouvait être prise.

Ajoutons alors que les moments heureux le sont également au titre des 
capacités des personnes qui s’y révèlent. Ainsi va-t-on photographier ce 
monsieur qui parvient à saisir un hamburger de ses propres mains, cette 
résidente qui, méthodiquement, garnit une tarte de framboises ou cette 
autre dame qui, donc, raconte si bien les histoires qu’elle met tout le monde 
en joie de bon matin… Autant d’accomplissements a priori anodins, mais 
particulièrement significatifs pour des personnes atteintes de troubles 
cognitifs sévères, comme pour les professionnels dont le travail condi-
tionne ces succès.
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Avant de nous pencher plus avant sur les photographies, remarquons à ce 
stade que les contours du photographiable semblent exactement opposés 
à ceux du descriptible, tels que déterminés par le DIR. Aucune image 
n’est faite des crises de douleurs, des gestes erratiques, des visages peinés. 
Ces choses-là ne sont pas moins dignes d’être montrées, communiquées, 
conservées, pour reprendre les termes de Bourdieu, puisqu’elles le sont 
sur le logiciel. Mais la sélectivité est ici, et en somme, inversée  : ce ne 
sont pas les événements notables concernant la maladie d’un patient que 
la photographie documente, mais, au contraire, des moments heureux, qui 
sont d’autant plus remarquables qu’ils ne sont associés, a priori, ni à la 
maladie ni à la vie en EMS. Non pas la chronologie d’un déclin, mais 
des « épiphanies photographiques » (Peroni, 1999), qui rendent « visible 
comme “phénomène du monde public”, c’est-à-dire dans la perspective de 
tous ceux qui se trouvent présents face à l’image, ce qui jusqu’alors était 
invisible, ce qui par ailleurs reste invisible » (ibid., p. 93).

L’image désidentifiante

Comme le DIR, la photographie implique une traduction particulière des 
réalités vives de l’institution : d’une part, elle est « immobile » (Barthes, 
1980, p. 140) ; d’autre part, elle vient « ratifier ce qu’elle représente » (ibid., 
p. 133). C’est sur ces propriétés que chacun table en prenant des photogra-
phies ; mais ce sont elles qui, dans le même temps, ont donné lieu à nombre 
de « critique[s] de l’objectivité de la représentation » (Peroni, ibid., p. 91) 
photographique, soit de ses prétentions à pouvoir effectivement attester de 
quoi que ce soit, alors qu’elle est « construite » de part en part (Bourdieu, 
ibid.). Dans le cadre de cet article et suivant en cela Becker (2007), notre 
question n’est cependant pas de savoir si « la » photographie dit (ou non) 
la vérité, mais de l’aborder dans le «  cadre pragmatique qui constitue 
[sa] raison d’être » (Peroni, ibid., p. 92), soit, en l’occurrence, en tant que 
méthode endogène au sein des EMS.

Ce qui mérite alors d’être relevé, c’est que ce qui pourrait passer pour être 
limitant (sur le plan épistémique) ou problématique (sur le plan scienti-
fique) dans la photographie présente, dans le cas des personnes atteintes de 
démence, des intérêts tout à fait particuliers. Parce qu’elles sont immobiles, 
parce qu’elles ne restituent ni les mouvements ni les voix, les photographies 
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abolissent en effet les symptômes les plus apparents de la maladie (gestes 
désynchronisés, paroles confuses) ; et parce qu’elles sont prises dans les 
moments heureux qui adviennent lors d’activités a priori « ordinaires » (se 
promener ensemble, préparer une tarte), elles donnent à voir des personnes 
qui ont les mêmes capacités et les mêmes plaisirs que n’importe qui. Elles 
sont donc désidentifiantes (Belkis et Peroni, 2015) dans la mesure où, à 
l’inverse du DIR, elles ne disent rien des personnes en tant que malades, 
mais les produisent au contraire en tant qu’égales – i.e. également éligibles 
à la « vraie vie ». Et si le travail mené par les professionnels en amont de la 
prise de vue n’apparaît pas dans ses détails, ce sont tout au moins ses fruits 
et ses succès qui sont rendus visibles et qui sont dès lors susceptibles d’être 
publicisés et reconnus comme tels.

Les publics des photographies

Est-ce à dire que les professionnels fabriqueraient leurs propres fictions 
photographiques ? De « belles images », représentations tronquées et sans 
commune mesure avec les «  réalités  » de la maladie  ? Seule une pers-
pective qui ignorerait l’imbrication de la méthode photographique dans 
le champ pratique des EMS pourrait formuler de telles objections. C’est 
donc aussi dans cette complémentarité que doit s’analyser la circulation 
des images, qui s’effectue selon trois modalités plus ou moins développées 
en fonction des institutions. Elles peuvent d’abord être affichées dans les 
espaces communs (et/ou dans les chambres). Elles constituent alors des 
ressources dans l’accompagnement des personnes (même lorsque celles-ci 
ne parviennent pas à s’y reconnaître) : parce qu’elles ne figurent que des 
moments heureux, leur vue génère des rires, des bons souvenirs partagés, 
etc. Elles peuvent également être transférées aux proches des résidents (par 
message ou par courriel) avec des légendes qui redoublent les émotions 
positives visibles à l’image («  nous avons accompagné votre tante aux 
bains ce matin, elle était ravie ! »). Elles peuvent enfin être relayées sur les 
groupes WhatsApp® des professionnels et alors donner lieu à des réactions 
sous forme d’émoticônes (cœurs, sourires) et de commentaires (« félicita-
tions à tous ! », « magnifique ! »), qui peuvent provenir de n’importe quel 
autre membre de l’institution.
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Disons d’abord, en écho aux questions soulevées plus tôt, que tous ces 
publics connaissent les «  réalités » de la maladie. Les proches des rési-
dents, et en particulier ceux qui viennent les rencontrer régulièrement, 
savent pertinemment que les photographies qu’ils reçoivent ne « disent pas 
tout ». Mais elles leur permettent justement de voir apparaître la personne 
dans des états qui, parfois, n’adviennent pas lors de leurs visites à l’EMS. 
De voir, par conséquent, que leur père, frère ou ami est encore en mesure 
d’apprécier la vie comme n’importe qui, ne serait-ce que par instants. Le 
partage de photographies permet aux institutions d’attester qu’elles sont bel 
et bien des lieux de vie et, partant, de la qualité d’accompagnement qu’elles 
proposent – tout en nouant par ce biais des relations avec les proches qui, 
dans la durée, favorisent la résolution collective des épreuves que les uns et 
les autres sont appelés à connaître à mesure que la maladie avance.

Les professionnels, eux aussi, savent bien que les photographies ne 
témoignent que d’une partie des « réalités ». Mais l’enjeu, pour eux, n’est 
pas tant de « tout montrer » que de donner à voir ce qui ne peut pas l’être 
autrement (via le DIR en particulier) et qui, pourtant, importe. Et ce qu’il 
importe de montrer, ce sont des moments qui attestent du fait que les 
personnes ne sont pas réductibles à leur statut de malades, puisqu’elles 
sont toujours capables de s’émouvoir, de rire, et de faire des choses comme 
n’importe qui. De plus, là où le DIR individualisait chaque action et diluait 
les moments collectifs en agrégats (i.e. en liste) d’actes ou/et de ressen-
tis subjectifs, les photographies viennent saisir (dans un même cadre) et 
permettent de voir apparaître (d’un seul regard) des groupes qui mêlent, 
la plupart du temps, des résidents et des professionnels. Elles témoignent 
en ce sens du fait que les personnes éprouvent du plaisir à être ensemble 
et parce qu’elles sont ensemble. Elles attestent d’accomplissements réussis 
de ce que Simmel appelait la sociabilité pure (Lambelet et al., 2025) : une 
forme sociale qui n’a d’autre finalité qu’elle-même, dans laquelle « la joie 
de l’individu particulier est absolument liée au fait que les autres [sont] 
également à leur aise » (Simmel, ibid., p. 128) et qui «  se produit entre 
égaux » (ibid., p.  129). En creux des images apparaît ainsi une concep-
tion du bonheur et de la « belle vie » caractéristique d’un type d’accom-
pagnement qui, comme nous l’avons montré ailleurs, considère qu’« “être 
une personne” équivaut à être-en-relation » (Lambelet et al., 2026) et dont 
le succès se mesure au foisonnement des échanges qui permettent aux 
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résidents de « continuer à vivre dans un monde habité » (Zaccaï-Reyners, 
2022, p. 140).

Or, cette démonstration photographique comme la possibilité de saisir 
ces instants par l’image reposent sur le travail des professionnels. Chacun 
sait que ces photographies ont demandé du temps et des efforts savam-
ment coordonnés pour que telle dame apparaisse si souriante, pour que tel 
groupe de résidents parvienne à préparer une tarte aux pommes. Et bien 
que ce travail ne soit pas en lui-même photographié, il n’en est pas moins 
reconnu à travers les appréciations positives que reçoivent les images  : 
lorsque la directrice de l’EMS ajoute un cœur sous l’une d’entre elles en 
écrivant « bravo ! », elle manifeste tout à la fois son plaisir à voir les rési-
dents sous leur meilleur jour et sa reconnaissance envers les membres de 
l’équipe qui ont, collectivement, contribué à cette performance.

CONCLUSION

L’accompagnement des personnes atteintes de troubles cognitifs sévères 
pose de nombreux défis aux institutions qui les accueillent jusqu’au terme 
de leur vie. Parer au « risque asilaire » (Lambelet, 2022, p. 61) n’est pas 
une mince affaire lorsque les personnes peinent à exprimer leurs souhaits 
et leurs refus, à manifester explicitement leurs appréciations de ce qu’elles 
vivent. Les professionnels qui les entourent ont la charge d’enquêter sur ces 
éléments pour espérer offrir aux personnes des conditions de vie adaptées. 
Cette investigation se déploie de manière privilégiée dans l’articulation 
entre les interactions « au jour le jour » et le DIR. Mais, aussi opératoire 
soit-il, le logiciel participe à la constitution d’un public qui n’est concerné 
par la personne que pour autant qu’elle est « malade ». La personne comme 
dossier n’existe en effet qu’au titre de la maladie incurable qui est la sienne, 
et elle se présente sous un aspect chronologique qui la fait tendre, inexora-
blement, vers les « stades avancés ».

Des succès adviennent bien sûr de ce point de vue  : une douleur apai-
sée ou une plaie guérie témoignent aussi d’un travail bien fait. Pourtant, 
accompagner des malades est autre chose que d’offrir une « vraie vie » 
à des personnes. Formulée une perspective distante et normative, cette 
remarque serait inadéquate : c’est pourquoi nous l’avons abordée ici telle 
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qu’elle se pose aux professionnels des EMS. Ceux-ci connaissent en effet 
les personnes dans toute leur poétique : leurs troubles certes, mais aussi 
d’autres aspects qui demeurent insoupçonnés, voire invisibles, pour qui 
n’aurait jamais vécu les choses dans le présent des interactions. Ces aspects 
sont continuellement découverts, et notamment lors de moments heureux 
qui montrent que la maladie n’empêche pas d’éprouver encore de la joie.

Faire naître ces moments apparaît alors comme un véritable enjeu profes-
sionnel, et la photographie, comme « l’objet et la méthode d’une démarche 
qui vise à découvrir certaines conditions de réalisation de la belle vie, 
en les explorant sous ses accomplissements réussis » (Pharo, 2017, p. 9) ; 
photographie qui demande donc à être analysée « comme une “ethnomé-
thode”, c’est-à-dire un moyen par lequel un agent peut mettre en pratique 
une idée qu’il se fait de la vie sociale » (ibid., p. 10). En l’occurrence, et 
parce qu’elles sont produites de façon endogène au sein des EMS, les 
photographies donnent bel et bien à voir, dans un même mouvement et à 
un public élargi, ces accomplissements réussis (les moments heureux) et 
les conditions de leur avènement – au premier rang desquelles se trouve 
celle d’être et de faire des choses ensemble, avec et parmi les résidents.

Finalement, la méthode photographique déployée par les professionnels 
participe de la formation de valeurs à la fois alternatives et complémen-
taires à celles qui prévalent dans la thématisation des personnes au seul 
prisme de leur maladie, car, si «  ce à quoi nous attribuons de la valeur 
n’est rien d’autre que ce à quoi nous tenons, c’est-à-dire à quoi ou à qui 
nous manifestons concrètement notre attachement, à travers nos atti-
tudes actives, nos comportements, nos façons d’agir » (Bidet et al., 2011, 
p.  17), cela signifie qu’en prenant ces photographies et en les diffusant 
les professionnels s’attachent à élargir la gamme des publics susceptibles 
d’être concernés par la vie en EMS. Publics auxquels ils prouvent, par 
l’image, que les personnes sont toujours éligibles à la « belle vie », pour 
peu qu’un travail collectif soit mené, chaque jour, à leur côté. Ce faisant, 
ils les engagent – et nous engagent – à tenir à eux, à leurs métiers, à leurs 
savoir-faire, sans lesquels les représentations tragiques et démoralisantes 
seraient, au bout du compte, vérifiées.
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